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Ces actes sont dédiés à Roland C. Wagner, 
notre ami et compagnon, 

tragiquement disparu le 5 août 2012.



Hé, oui ! Il était comme ça, le Roland. Contradictoire et radieux, elliptique et généreux, 
une silhouette oxymorique des grolles jusqu’aux cheveux, le T-shirt si informe et bariolé 
qu’il ressemblait plus à une approximation qu’à un trait d’union. Un élémentaire 
diablotin.

D’esprit, l’être était superbement érudit et d’une orgastique facétie. Il savait tout, ne 
disait rien, fumait beaucoup, ne rejetait rien, s’exprimant, toutes les fois qu’il l’ouvrait, avec 
une nébuleuse clarté, mais argumentant point par point, en heinleinien consommé. L’Ordre 
l’emmerdait ; le Chaos l’ennuyait. Lui, l’auteur si méticuleux, à l’enfance si sombrement 
ensoleillée, ce qu’il aimait plus que tout, c’était la liberté, la douceur. Modérateur à Peyresq, 
il explosait l’exposé en deux phrases, laissant les organisateurs blêmes et les participants 
aphones ; mais, intervenant, détouré par la lumière lente dans l’encadrement de la porte 
ou dans le clair-obscur du fond de salle, il gloussait des vérités, dissipait les absurdités en 
subtils signaux de fumée ; ou se levait et s’en allait sans un mot, marcher et rêver. S’il avait 
été organisateur, nul doute qu’il eût su tout maîtriser, du libellé du sujet à la pause-café, en 
laissant croire à la plus libertaire des anarchies. 

Fils de Gernsback et enfant de Camus, il « traduisait » Guieu et « subjectivait » Klein. 
En Scaramouche, Tem affrontait Lem et, dans l’entre-mondes, multipliait les touches, les 
traits, les parades et les pliés, sans oublier les accolades. Roland, c’était notre bonheur 
peyrescan, notre honneur énervant et notre dérailleur pertinent. Mais bien au-delà, Roland 
était surtout, pour moi, le Cyrano de la science-fiction au panache vert fluo, lame à la fois 
truculente et si fine, au profil si incroyablement beau. Dans une boucle vertueuse, je sais 
où il a dû partir : dans le Temps, pour revenir vers l’Amont, tomber dans le Grand Siècle 
et devenir libertin, par nécessité. Et, si vous relisez Rostand, vous qui avez connu Roland, 
vous n’en pouvez douter :

Je crois qu’elle regarde…
Qu’elle ose regarder mon nez, cette camarde !

(Il lève son épée.)
Que dites-vous ?… C’est inutile ?… Je le sais !
Mais on ne se bat pas dans l’espoir du succès !
Non ! non ! c’est bien plus beau lorsque c’est inutile !
— Qu’est-ce que c’est que tous ceux-là ? — Vous êtes mille ?
Ah ! je vous reconnais, tous mes vieux ennemis !
Le Mensonge ?

(Il frappe de son épée le vide.)
Tiens, tiens ! — Ha ! ha ! les Compromis,

Les Préjugés, les Lâchetés !…
(Il frappe.)

Que je pactise ?
Jamais, jamais ! — Ah ! te voilà, toi, la Sottise !
— Je sais bien qu’à la fin vous me mettrez à bas ;
N’importe : je me bats ! je me bats ! je me bats !

(Il fait des moulinets immenses et s’arrête haletant.)
Oui, vous m’arrachez tout, le laurier et la rose !
Arrachez ! Il y a malgré vous quelque chose
Que j’emporte, et ce soir, quand j’entrerai chez Dieu,
Mon salut balaiera largement le seuil bleu,
Quelque chose que sans un pli, sans une tache,
J’emporte malgré vous,

(Il s’élance l’épée haute.)
et c’est […] 

mon panache.
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